“當(dāng)時(shí)幾乎隔一天就要直播一次，每次都會(huì)選在深夜直播，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)間段流量最好?！睆垥栽鲞^(guò)半年大學(xué)生主播，對(duì)于那段深夜直播經(jīng)歷，她很少愿意主動(dòng)回想。直播時(shí)，每當(dāng)有粉絲進(jìn)入直播間，她都要表現(xiàn)得非常積極主動(dòng)，“前5-10秒決定了粉絲去留，就得使出渾身解數(shù)在這幾秒內(nèi)把粉絲留住”。

　　張曉大二時(shí)，有MCN機(jī)構(gòu)來(lái)學(xué)校招聘主播，通過(guò)面試后，她與機(jī)構(gòu)簽訂了合約。經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單培訓(xùn)，張曉做起了陪聊主播。但沒(méi)過(guò)多久，她就決定離開(kāi)這個(gè)行業(yè)。

　　有粉絲一個(gè)月掙幾千元，全用來(lái)刷禮物了

　　張曉的粉絲幾乎全是男性，很多在現(xiàn)實(shí)生活中沒(méi)什么朋友，經(jīng)常會(huì)在深夜直播間里向張曉訴說(shuō)生活中的不如意，這時(shí)張曉就會(huì)化身“溫柔妹妹”勸導(dǎo)對(duì)方，向?qū)Ψ教峁┣榫w價(jià)值。

　　沒(méi)過(guò)多久，公司要求張曉和其他主播開(kāi)設(shè)小號(hào)，粉絲在直播中打賞到一定數(shù)額，便可以添加聯(lián)系方式。自此，張曉不僅需要在直播時(shí)保持積極狀態(tài)，下播后也需要花費(fèi)大量時(shí)間通過(guò)小號(hào)維護(hù)粉絲關(guān)系，提升粉絲黏性。

　　很快張曉發(fā)現(xiàn)，很多粉絲不是抱著單純做朋友的心態(tài)來(lái)私聊，“他們中很多人是希望能發(fā)展‘朋友之外的關(guān)系’”。

　　“深夜陪聊女主播，就是通過(guò)向男性粉絲販賣(mài)性幻想來(lái)獲得收入的?！币庾R(shí)到這一點(diǎn)，張曉開(kāi)始對(duì)這份工作產(chǎn)生抵觸心理。不久后，公司要求她們向流量熱榜前幾位的女主播學(xué)習(xí)，“我去看了她們的直播，穿著暴露，跳著性感舞蹈”。感到自尊心和隱私被踐踏，張曉決定離開(kāi)主播行業(yè)。

　　陪聊主播麻丹彤同樣決定不再做“擦邊主播”。

　　上大學(xué)時(shí)，聽(tīng)說(shuō)做主播很賺錢(qián)，麻丹彤便開(kāi)始嘗試。因?yàn)樯聿耐庑魏眉由闲愿翊蟠筮诌珠_(kāi)得起玩笑，她選擇了陪聊主播賽道?！拔宜诘闹辈テ脚_(tái)生態(tài)很復(fù)雜，什么樣的主播都有，多少都會(huì)沾點(diǎn)‘擦邊’，偶爾我也會(huì)為了吸引流量在直播間講些黃色笑話?！庇袝r(shí)麻丹彤一晚能賺一兩千元。

　　麻丹彤告訴記者，“做這類(lèi)主播，主要還是得‘等大哥’，直播間里只要有一兩個(gè)愿意為你花錢(qián)打賞的有錢(qián)大哥，那收入就不用愁了”。

　　但一次偶然的發(fā)現(xiàn)改變了麻丹彤的想法，她發(fā)現(xiàn)她的“榜一大哥”并非是想象中的有錢(qián)人，只是一個(gè)開(kāi)大貨車(chē)的司機(jī)師傅，粉絲中還有年紀(jì)很小的汽修廠學(xué)徒，一個(gè)月就掙幾千元，卻全部用來(lái)給她刷禮物?！八麄兛赡芫蜑榱酥辈r(shí)那句‘謝謝大哥’，或是直播間里其他粉絲的追捧，就瘋狂刷禮物?！甭榈ねf(shuō)，“我感覺(jué)這錢(qián)賺得昧良心，他們家里可能還有父母妻兒，本身賺錢(qián)也不容易，卻為了虛榮在直播間揮金如土?！?/p>

　　某直播公會(huì)運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人古岳說(shuō)：“深夜直播流量是最‘頂’的。主播在直播間把粉絲情緒調(diào)動(dòng)起來(lái)，消費(fèi)潛力無(wú)限”。

　　“另外，其實(shí)業(yè)內(nèi)都明白，像擦邊主播或是賣(mài)慘搞詐騙的主播，短時(shí)間內(nèi)或許會(huì)賺錢(qián)，但絕對(duì)不會(huì)走得長(zhǎng)久。”

　　打賞的錢(qián)要想拿回來(lái)，幾乎不可能

　　民商法律師、知名普法博主李叔凡經(jīng)常會(huì)在直播間回答網(wǎng)友的提問(wèn)。前不久，有網(wǎng)友向他咨詢，發(fā)現(xiàn)家中老人要錢(qián)的頻率變高，拿出老人的手機(jī)一看，老人竟在一個(gè)直播間頻繁打賞，金額高達(dá)一萬(wàn)元。這名網(wǎng)友守著直播間看了好幾天，“很明顯是一個(gè)‘賣(mài)慘’直播間”，直播間里，一個(gè)農(nóng)村破瓦房里放著兩張床，一張床上躺著一名“行動(dòng)不便”的老太太，另一張床上躺著一名40多歲的男主播，主播天天說(shuō)自己和老人有病，媳婦受不了窮把他甩了，家里財(cái)產(chǎn)被老家的親戚騙光了，求求家人們可憐可憐他，救他們母子倆一命?？蛇@位男主播除了身上臟了點(diǎn)，一點(diǎn)看不出有病在身。

　　這名網(wǎng)友向李叔凡求助：“我母親年紀(jì)比較大，不能分辨這些直播間內(nèi)容的真假，只是覺(jué)得主播可憐，想幫一把。這種明顯就是騙錢(qián)的直播間，母親打賞的錢(qián)能不能申請(qǐng)返還？”李叔凡非常理解咨詢?nèi)说男那?，但也只能無(wú)奈地表示，這種打賞的錢(qián)要想拿回來(lái)，是非常難的，接近于不可能。

　　“夜深人靜的時(shí)候，往往是一個(gè)人情感最為脆弱的時(shí)候。一些專門(mén)靠‘擦邊’‘賣(mài)慘’來(lái)獲利的主播，就專門(mén)挑選深夜時(shí)段來(lái)直播。沒(méi)有外界的打擾，更容易引發(fā)情緒的波動(dòng)，驅(qū)使人們感情用事，做出一些不理智的行為。最直接的舉動(dòng)就是轉(zhuǎn)賬、打賞?！崩钍宸舱f(shuō)，“這種心理很容易被人利用，一旦用戶陷入了直播間主播構(gòu)建的情感旋渦，就會(huì)被別有用心的人牽著鼻子走，難以自拔。不光會(huì)蒙受物質(zhì)損失，感情也會(huì)受到極大的傷害?！?/p>

　　李叔凡認(rèn)為，不僅是對(duì)個(gè)人造成傷害，對(duì)于平臺(tái)來(lái)說(shuō)，如果對(duì)這類(lèi)直播間不加限制，無(wú)異于助紂為虐。如果頻繁產(chǎn)生糾紛，甚至對(duì)簿公堂，那用戶和公眾對(duì)平臺(tái)的評(píng)價(jià)可想而知。都說(shuō)“金杯銀杯不如百姓口碑”，一家平臺(tái)企業(yè)如果不能進(jìn)行有效的監(jiān)督和管理，任憑類(lèi)似的低俗亂象毀壞企業(yè)聲譽(yù)，也肯定不會(huì)獲得長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展。

　　整治深夜直播亂象不能僅靠行業(yè)自律

　　“深夜直播的存在填補(bǔ)了一些人的心理需求。”中國(guó)傳媒大學(xué)新聞學(xué)院副教授詹騫認(rèn)為，“網(wǎng)絡(luò)也是線下社會(huì)、真實(shí)人性的某種反映，加上網(wǎng)絡(luò)直播的獨(dú)特生態(tài)，才導(dǎo)致一些亂象層出不窮?！?/p>

　　李叔凡告訴記者，網(wǎng)絡(luò)直播滲透進(jìn)生活的方方面面也不過(guò)是近幾年的事情，法律的制定具有滯后性，可能無(wú)法及時(shí)回應(yīng)新興的社會(huì)現(xiàn)象和需求。“從法律角度而言，對(duì)于‘擦邊’‘賣(mài)慘’等直播間亂象，可以根據(jù)民法典、刑法等法律的相關(guān)條文判定是否涉嫌虛假營(yíng)銷(xiāo)、是否構(gòu)成詐騙等，更多需要根據(jù)個(gè)案的情節(jié)來(lái)判斷?！?/p>

　　“一方面，違法成本低、收益高，另一方面，存在監(jiān)管盲區(qū)和漏洞，就總會(huì)有人鋌而走險(xiǎn)、以身試法。”李叔凡表示，“如果僅靠平臺(tái)或行業(yè)自律，那大概就是讓一個(gè)人既當(dāng)球員又當(dāng)裁判，是不太現(xiàn)實(shí)的。所以，要想真正實(shí)現(xiàn)行業(yè)規(guī)范，還得依靠政府管理和法律的完善。”

　　治理網(wǎng)絡(luò)直播亂象，李叔凡認(rèn)為，現(xiàn)階段更需要各地政府部門(mén)履行屬地管理責(zé)任，依法實(shí)施監(jiān)管。政府應(yīng)該適當(dāng)提高對(duì)網(wǎng)絡(luò)傳播平臺(tái)的懲罰力度，鼓勵(lì)第三方媒體監(jiān)督平臺(tái)，加大平臺(tái)消極監(jiān)管造成的經(jīng)濟(jì)損失和聲譽(yù)損失成本，以此促進(jìn)平臺(tái)規(guī)范自身行為。除此之外，政府還可以動(dòng)員社會(huì)力量，比如牽頭組織高校、行業(yè)協(xié)會(huì)等多方力量推進(jìn)“自媒體”人才教育和培訓(xùn)，促進(jìn)“自媒體”的職業(yè)化、規(guī)范化，最終營(yíng)造“自媒體”職業(yè)健康成長(zhǎng)的制度環(huán)境。

　　(實(shí)習(xí)生劉怡君對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)。應(yīng)受訪者要求，張曉、古岳、麻丹彤為化名)